第四夜

当清醒于深邃的黑暗中，会开始怀疑，是否自己还没回到自己的床上。是否自己还飘泊在潜意识中，或是仍在当中遨游。为了回到这间房间，现在比起开始进入梦境的三天前来得更耗时。得从身体的重量开始感觉，然后是让自己深陷梦中的一张床。唤起记忆中围绕着它的是塞满了各种大小尺寸的书的书架，从天花板到低层。各个年代，每个作家，不同的声音旋绕四周。我得用意识将他们一本本归还到每一本书，每一颗尘埃沉淀至书的上头。才能感觉眼皮缓慢地挣开。
在这间房间诞生的几本书，我将他们放置在书架四周。有的在右边最上一个左边的角落，有的在书架最下一格右边的角落，有的则光明正大地摆放在书架正中央。让它们吸收其它书本的声音，然后期待他们的对话。这种做法的心情，如同打捞采光石的村人般，在各种石头的隙缝间，期待着发现更多放光的石头。

「当意识抵达了光源的同时，才能发现眼前倒映的现实」

靠着微微的光线，卧躺在床上的我，将书本上的文字变成声音，传递给在这间房间里头的自己。我无法了解这句话在书中的含义，这或许是因为我的想象和经验，与这本书的作者有太大的差距。我无法遨游在他的海洋，更无法跟他拥有相同的梦境。但我的意识却一直停留在这22个字的上头旋绕。我闭上了眼睛，但是和挣开的时候，并没有太大的区别。只是无法如书里头说的，能够抵达梦境。我从来不曾有这种体验。而这本书就这样地深深地吸引着我，仿佛召唤着我到另一个世界去。
我将放在杯子中的采光石拿出来，然后擦干它。确认它不再发光后，放进床边角落的盒子中。在盒子里，只剩下几颗的石头。摸着逐渐失去光芒的石头，害怕自己像其它放弃，或者不再使用采光石的村民们一般。开始害怕月光，甚至只选择在新月的时候才选择去海边。而我最恐惧的是，如果过度习惯黑暗，我将永远再也见不到S了。
我闭上眼睛，想象着刚刚石头上还残留的微光。看它在眼帘里逐渐晕开后，变成一颗颗发亮的粒子，对抗着周围的黑暗。然后在扩大了以后，慢慢地缩小成一个点，散开后消失。接着就是一片的漆黑。我将意识往那里头一点点地打散。让感觉随着时间，从脚底到指尖，从指尖到眼帘，然后，消失在一根根发根的末梢。

外头突然传来的汽笛声，将我的意识长远地从海洋的另一端，带回到床上。确认了自己的所在以后，我将床头放置的杯子准备拿到厨房去。在经过客厅的同时，顺便确认了玄关门下。一片黑暗。发现自己还没迎接另一个早晨，生理时间却被突然来的惊吓打乱。我吐了口气，只为了平息失去节拍的气息。带着装满水的杯子，往厨房的方向朝去。
我将右手杯中的水，透过外头的微光看了一看。发现杯中的水里沉淀了些微小的异物，让水看起来变得污浊了很多。我将它们慢慢地倒入了下水道。滴滴嗒嗒的声响，响彻了整个厨房。月亮的光芒，透过了厨房外头的纱窗，化成了一根根细长的光束。为残留在杯中的水，借此来发出微弱的反光。